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Desde una biblioteca                                                             

Por testimonios que aún rondan por la calle Maipú de Buenos Aires, es posible 
colegir que Jorge Luis Borges escribió su poema de los dones1, una tarde del verano del 
año de 1956. Ya estaba ciego, y acababa de ser designado director de la Biblioteca 
Nacional de la Argentina. Algunos años antes, un dictador lo había nombrado como 
inspector de aves y conejos de los mercados de Buenos Aires. El cargo de director de la 
principal biblioteca de aquel país, representaba el desagravio, y también el 
reconocimiento a quien por aquellos años, ya era el principal escritor de la Argentina. 
Borges tenía 58 años y esto escribió en su poema:   

“Nadie rebaje a lágrima o reproche esta declaración de la maestría de Dios que con magnífica 
ironía me dio a la vez los libros y la noche”2. 

Estamos aquí para invitar a conocer los libros sobre la noche de la crisis climática. 
Hablaré desde mi experiencia de vida. Desde los años que he dedicado a la educación 
sobre la crisis climática. Me referiré al papel que le asigno a la construcción de un 
pensamiento colectivo y ciudadano, para enfrentar la crisis. Por eso me parece notable 
que en las ferias de libros se reserve un lugar destacado para este conocimiento en 
construcción. Que no está solo en el análisis científico del cambio climático ni en las 
propuestas técnicas para la mitigación del carbono o la adaptación de las comunidades a 
los riesgos climáticos. Quiero invitar a pensar, principalmente, desde los libros de las 
artes y las humanidades, debido a que la crisis que hoy vivimos no es una crisis de la 
técnica, la economía o la naturaleza sino de la cultura. 

La academia en general, y las universidades en particular, deben subsanar cuanto 
antes su inexplicable ausencia de este tema esencial. Todas las instituciones educativas 
deben incorporar con sentido de urgencia el estudio, la investigación y el debate sobre 
todos los aspectos de la crisis que hoy vivimos. La Universidad no puede seguir 
enseñando el statu quo, el business as usual, la economía del siglo xix. Debe, por el 

 
1 Poema de los dones. Nadie rebaje a lágrima o reproche/ esta declaración de la maestría/ de Dios, que con magnífica 
ironía/ me dio a la vez los libros y la noche./ De esta ciudad de libros hizo dueños/ a unos ojos sin luz, que sólo 
pueden/ leer en las bibliotecas de los sueños/ los insensatos párrafos que ceden/ las albas a su afán. En vano el día/ 
les prodiga sus libros infinitos,/ arduos como los arduos manuscritos/ que perecieron en Alejandría./ De hambre y de 
sed (narra una historia griega)/ muere un rey entre fuentes y jardines;/ yo fatigo sin rumbo los confines/ de esta alta 
y honda biblioteca ciega./ Enciclopedias, atlas, el Oriente/ y el Occidente, siglos, dinastías,/ símbolos, cosmos y 
cosmogonías/ brindan los muros, pero inútilmente./ Lento en mi sombra, la penumbra hueca/ exploro con el báculo 
indeciso,/ yo, que me figuraba el Paraíso/ bajo la especie de una biblioteca./ Algo, que ciertamente no se nombra/ 
con la palabra azar, rige estas cosas;/ otro ya recibió en otras borrosas/ tardes los muchos libros y la sombra./ Al errar 
por las lentas galerías/ suelo sentir con vago horror sagrado/ que soy el otro, el muerto, que habrá dado/ los mismos 
pasos en los mismos días./ ¿Cuál de los dos escribe este poema/de un yo plural y de una sola sombra?/ ¿Qué importa 
la palabra que me nombra/ si es indiviso y uno el anatema?/ Groussac o Borges, miro este querido/ mundo que se 
deforma y que se apaga/ en una pálida ceniza vaga/ que se parece al sueño y al olvido.	
2 Poema de los dones, Obras completas, edición crítica, Jorge Luis Borges, comentado por Rolando Costa Picazo, I 
Edición, Buenos Aires, p 300, Emecé editores, 2010  
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contrario, reconocer la amenaza contra la vida y la necesidad de cambiarlo todo como 
pidió Hölderlin hace doscientos años. “Allí donde crece el peligro crece también la 
salvación” escribió Hölderlin; subrayó que no hay mayor deber para la cultura humana 
que reconciliarse con la vida3.	Y	pidió:	

“¡Que cambie todo a fondo! ¡Que de las raíces de la humanidad surja un nuevo mundo! ¡Que una 
nueva deidad reine sobre los hombres, que un nuevo futuro se abra ante ellos! En el taller, en las casas, 
en las asambleas, en los templos, que cambie todo en todas partes”4. 

Deben cambiar las materias orientadas a estimular la economía del crecimiento 
ilimitado por las nuevas materias del crecimiento sostenible, la prosperidad sin 
crecimiento o el decrecimiento. Deben cambiar las escuelas de negocios y las ciencias 
empresariales orientadas hoy a estimular nuevos productos y servicios por escuelas donde 
se enseñen nuevas y mejores prácticas y se incorporen las externalidades de los insumos 
y los impactos. Deben cambiar las materias de las ingenierías orientadas a estimular, sin 
juicio crítico, el uso de materiales y de energías para el crecimiento sin límite por otras 
que contemplen mejores prácticas, nuevos materiales y menos uso de energías derivadas 
de combustibles fósiles. Debe cambiar la ingeniería que actuaba sobre un mundo más o 
menos estable por la que ahora debe actuar sobre mundo incierto y vulnerable, 
determinado por los riesgos de la variabilidad climática. Deben cambiar las materias 
financieras endógenas por enfoques abiertos a la sociedad, con nuevas métricas, tanto de 
informes internos como externos que garanticen que todos (empresarios, inversionistas, 
clientes) tengan información sólida y confiable para tomar decisones. Las materias 
financieras deben incorporar los costos del carbono en los precios de los activos, y la 
acción climática empresarial debe ser abierta a la sociedad para evitar las tentaciones del 
lavado verde. Debe cambiar todo y debe cambiar a fondo. El desafío de la sociedad es el 
desafío señalado por Hölderlin: un nuevo mundo, una nueva deidad, un nuevo futuro5.   

Creo indispensable asumir colectivamente un reto superior: instalar en la realidad, 
desde la educación, el aserto de Bart Kosko: “poner el mundo patas arriba”.6i Pero para 
poner el mundo patas arriba y construir uno nuevo se necesita un plan de acción. Gradual, 
seguro, viable. No caigo en la tentación de ‘formular’ semejante desafío. Invito, sí, a la 
construcción, como ya dije, de un pensamiento colectivo, que pueda contribuir (desde 
todos los frentes de la sociedad) a poner en marcha los cambios necesarios para esa nueva 
sociedad. Atar el cabo suelto de la ilustración, como sostiene Manuel Arias Maldonado. 

 
3 Así lo recordó el poeta William Ospina en una columna del diario El Espectador de Bogotá, que aquí puede 
consultarse: https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/william-ospina/holderlin-column-280002/ 
4 Friederich Holderlin, Hiperion o el eremita en Grecia, citado por Guzmán Hennessey M, La Armonía que Perdimos, 
editorial Universidad del Rosario, Bogotá, 2020.  

5 En Colombia y en otras partes del mundo ya se registran cambios alentadores: La Universidad del Rosario y la 
Universidad Nacional han estado a la vanguardia, y la iniciativa para la sustentabilidad en la educación agrupa a 
muchas universidades del mundo: https://www.eauc.org.uk/ Ocho escuelas de negocios líderes en Europa se han 
unido recientemente para proponer la iniciativa Escuelas de Negocios para el Liderazgo Climático .  Las maestrías y 
doctorados en estas disciplinas han crecido: https://www.masterstudies.co/Posgrado-Maestria/Cambio-
clim%C3%A1tico/ y también se registran iniciativas de universidades en asocio con gobiernos: 
http://www.premioconama.org/conama9/download/files/CTs/2726_CS%E1nchez.pdf  

6 Bart Kosko, Pensamiento borroso, Barcelona, España: Editorial Crítica, 1995. 
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Redefinir las relaciones entre la humanidad y la naturaleza más allá del despertar 
ecológico contemporáneo.7 

 

Figura 1: Ojos en los ojos, Edward Munch, 1894 

Hacia un cuadro más gris                                     

La noche de la crisis es aún joven en la historia del mundo, pues empezó por 
aquellos años del poema y de la ceguera de Borges8. La década de los años cincuenta del 
siglo xx. A esta noche hemos llegado como resultado de la combinación de dos fallas de 
visión que la civilización de los siglos xix y xx padeció (y aún padece) de manera lenta, 
gradual e irreversible. Estas dos fallas son: a) una especie de ceguera cognitiva que nos 
impide ver el peligro que entraña seguir por un camino que la ciencia ha demostrado que 
es equivocado, y que nos puede llevar a la catástrofe total de la vida en su conjunto: el 
camino del crecimiento ilimitado; b) la miopía económica que nos permite ver con 
claridad los fenómenos actuales, pero nos impide ver aquellos que se vislumbran en el 
futuro como consecuencia de decisiones del presente. 

 
7 Joachim Radkau. The Age of Ecology: A Global History. Cambridge: Polity Press, 2014. 
8 Esto escribe Borges en su autobiografía: “Desde fines de la década del cincuenta, cuando escribí el “Poema de los 
dones”, a efectos de la lectura y la escritura ya estaba ciego. En el poema hablo de la magnífica ironía de Dios, que me 
dio al mismo tiempo ochocientos mil libros y la noche”. 
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A causa de estas fallas de visión hemos avanzado peligrosamente hacia un abismo 
inédito. Aún podemos rectificar el rumbo, pero nos quedan para ello, según los últimos 
informes científicos, algo menos de 8 años9. Justo en este momento de la historia, hemos 
empezado a cruzar el punto de inflexión. Somos pasajeros de un tren de alta velocidad. 
La sociedad del crecimiento es también la sociedad del vértigo y de la provisionalidad: 
paisajes que pasan raudos por las ventanas, solo alcanzamos a imaginarnos las siluetas de 
los árboles, el color de la vida amenazada. Mediante los altavoces nos informan que el 
conductor no existe; el tren es manejado por un sistema de mandos inhumanos que ha 
programado los viajes con punto de no retorno y fecha de caducidad. Un día caeremos 
todos al abismo, pero no sabemos cuándo, aunque tenemos intuiciones y certezas que se 
mezclan con lo mejor de nuestros sueños. Tenemos esperanza y tenemos miedo; tenemos 
sensatez y tenemos desvarío. Nos percatamos de que casi todos los pasajeros están ciegos 
y sordos, no ven ni escuchan las alertas de los pocos que aún alcanzan a ver el peligro que 
se cierne sobre todos. La sociedad del crecimiento no considera necesario pensar en el 
largo plazo; su misión es actuar en el presente. Si algo puede suceder en veinte, cincuenta 
o cien años, qué nos importa, ya no estaremos aquí para vivirlo. ¿Y nuestros hijos y 
nietos? ¡Ya se las arreglarán! El tren viaja hasta la última estación: diciembre… ya vamos 
por abril.  

Miramos hacia atrás y alcanzamos a hacer un balance de lo vivido. Comprobamos 
que la noción de progreso del siglo xix nos sirvió para convertir al siglo xx en el siglo del 
antropoceno10. Esto quiere decir, el periodo en el que una especie, la nuestra, prevalida de 
su condición dominante del mundo físico, modificó de manera irreversible las 
condiciones físicas y químicas del planeta que compartimos con muchas otras especies. 
Fue así como logramos pasar del llamado siglo de la ciencia, el xix, al siglo de la sexta 
extinción. Estamos en el periodo de mayor pérdida de biodiversidad desde la extinción 
de los dinosaurios. Cada hora, tres especies desaparecen, cada día, más de 150 especies 
se pierden, cada año, el número de especies que no volveremos a ver oscila 18.000 y 
55.000.  

Intuyendo quizá una explicación sobre el comienzo de la triple crisis que hoy 
vivimos: la crisis climática: la crisis por pérdida de biodiversidad y la contaminación, 
escribió Borges en su autobiografía:  

“Haber nacido en el siglo xix me agrada porque es un siglo admirable, aunque un argumento en 
contra de este siglo sería el de haber producido el siglo xx, que, evidentemente, es un siglo menos 
admirable”11.  

 
9 Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el cambio climático, Onu, Informe especial 1.5, 2018 
10 La noción de antropoceno fue acuñada por el químico holandés Paul Crutzen quien incorpora los intentos 
descriptivos previos de Lyell, que en 1830 acuñó los vocablos Eoceno, Mioceno y Plioceno. Pero es quizás Andrew 
Revkin, un periodista norteamericano, quien más se aproximó a la concepción conceptual de Crutzen, pues llamó 
Antroceno a esta curiosa edad de la estupidez, dando un paso adelante del entomólogo sudafricano Michael 
Samways, quien le llamó Homogenoceno. Crutzen escribió su sentencia en un breve ensayo publicado en la revista 
Nature (“Geology of Mankind”, 2002)10; allí escribió que este periodo histórico de la Tierra se caracteriza por cambios 
a escala geológica. 
11 Jorge Luis Borges, Autobiografía 1899 – 1970, Jorge Luis Borges con Norman Thomas di Giovanni, El Ateneo, 
Buenos Aires, 1999. 
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Hemos pasado, en menos de cincuenta años, de un cuadro gris a un cuadro más 
gris. Del cuadro de la crisis ambiental al cuadro de la crisis climática global, del cuadro 
de la pérdida de diversidad biológica y la contaminación, que marcó el rumbo de los años 
sesenta, al cuadro de la triple crisis que amenaza la vida: el antropoceno. Hemos 
impactado ya, de manera irreversible, la esfera de la vida. Vamos camino de impactar la 
esfera del conocimiento y la cultura: la noosfera.  

 

Figura 2. El cuadro más gris, elaboración del autor, 2016 
 
 

Ciegos cognitivos y miopes económicos                                        
 

La ceguera cognitiva se produce cuando no vemos lo que debemos ver. Cuando 
atomizamos de tal manera la realidad que solo enfocamos nuestra mirada en sus aspectos 
más simples e inmediatos. La realidad, por lo general, es compleja, y requiere para su 
comprensión miradas que abarquen la totalidad de sus componentes. A la ceguera 
cognitiva que la humanidad ha desarrollado sobre la crisis que vivimos, desde mediados 
del siglo xx, debe añadirse otro factor: la negación de lo que vemos. Si algún consenso 
universal hubo durante el siglo xx fue el de aceptar y estimular la investigación científica 
como base del desarrollo del mundo. No obstante, a pesar de que los científicos del Grupo 
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático le revelaron a la sociedad la 
gravedad de la crisis, desde finales del siglo xx, los gobernantes, y buena parte de la 
sociedad (incluida la academia y las universidades), o bien han mirado para otro lado para 
no ver lo que hay que ver, o bien han negado lo que la ciencia les ha mostrado, una y otra 
vez, mediante evidencias y realidades incontrastables. ¿Es esta una condición civilizatoria 
temporal? ¿O forma parte, como afirma Julio Carrizosa, “de las debilidades del mirar 
humano características de nuestro ser y de los límites de este ser”12? No lo sabemos.  

 
12 Julio Carrizosa, prólogo del libro Desarrollo Humano y Etica para la Sustentabilidad, Antonio Elizalde, segunda 
edición, Editorial Universidad de Antioquia, Medellín, 2006.  
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Cuadro No. 1  Evolución de la crisis global, elaboración del autor, 2018

2020...

Impactos 
múltiples 
probables

2030: punto crítico para 
realizar grandes cambios

Punto 
de 

inflexión 
1: 

2020 
2030

Informe 
Especial 
1.5ºC, 
IPCC, 
2018

Punto de 

inflexión

2:

¿2050 

2100?

El cuadro más gris

Contaminación 
pérdida de biodiversidad

2030 - 2050



 
8 

 
Los economistas han caracterizado a la miopía económica como un fenómeno que 

permite ver con nitidez los procesos actuales, pero impide ver aquellos que pueden 
suceder en el futuro como consecuencia de nuestras decisiones. Los economistas de la 
Escuela Austriaca postulan que los seres humanos presentamos una preferencia temporal 
positiva; es decir: a igualdad de condiciones, preferimos disponer de un bien hoy antes 
que mañana. La miopía económica afecta a los empresarios, a los ciudadanos pero, sobre 
todo, a los gobiernos. Pensamos solo en el corto plazo, en los réditos del presente y en las 
satisfacciones momentáneas. El Papa, en Laudato Si, nos insta a pensar en grande y a 
largo plazo, frenando el frenesí del beneficio a corto plazo, del crecimiento a toda costa 
en poco tiempo. Keynes alcanzó a caracterizar esta miopía: a largo plazo, todos muertos. 
Es nuestra ausencia de perspectiva, sostiene Antonio Elizalde, lo que nos impide ver, 
descubrir, apreciar, dónde está lo más conveniente para cada cual13. 

 

El paradigma del crecimiento ilimitado         
 

Las sociedades suelen construir mitos colectivos, luego los elevan a la categoría 
de modelos mentales y se aferran a estos con más fe “ciega” que pensamiento crítico. Tim 
Jackson cree posible una prosperidad sin crecimiento14; reconoce que el del crecimiento 
económico es hoy el modelo mental predominante, y nos recuerda como en las cinco 
últimas décadas la búsqueda de este fin ha sido el más importante de los objetivos 
políticos en el mundo. Como resultado de ello, hoy constatamos que la economía global 
tiene cinco veces el tamaño de hace medio siglo. Si continúa creciendo al mismo ritmo, 
será 80 veces más grande en el año 2100. Algo evidentemente insostenible. Este 
descomunal salto de la actividad económica global en tan poco tiempo ha repercutido en 
una degradación estimada de un 60% de los ecosistemas del mundo. Y se refleja también 
en la inequidad del mundo. Mientras en los países más pobres las carencias resultan 
degradantes de la dignidad humana (2.000 millones de personas que viven con menos de 
US$2 al día) en los más ricos son los altos niveles de consumo los que resultan igualmente 
lesivos de esa misma dignidad. El capitalismo desregulado basa en el crecimiento su 
estabilidad. Cuando la expansión amenaza con detenerse todo el sistema entra en crisis: 
la política, la economía, el empresariado, los trabajadores y la academia. Quienes 
cuestionan el crecimiento en esta última son tildados de idealistas, o francamente 
desadaptados.  
 

Volviendo sobre la década de 1950, vale recordar que Eric Hobsbwam se refirió 
más concretamente a los años que consolidaron el proceso que había empezado en esta 
década. Escribió:   
 

“La historia de los veinte años que siguieron a 1973 es la historia de un mundo que perdió su 
rumbo y se deslizó hacia la inestabilidad y la crisis”15.  
 

 
13 Antonio Elizalde, Desarrollo humano y ética de la sustentabilidad, segunda edición, Editorial Universidad de 
Antioquia, Medellín, 2006. 
14 Sobre el tema de la prosperidad sin crecimiento recomiendo leer: Tim Jackson, Prosperidad sin crecimiento. 
Economía para un planeta finito, Barcelona, España: Icaria Editorial, 2011. 
15 Eric Hobsbwan, Historia del siglo XX, Crítica, Barcelona, 1995 
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Las décadas de los cincuenta y los sesenta marcaron el rumbo de lo que sería un 
mundo dominado por el paradigma del crecimiento ilimitado. Los economistas de 
aquellos años consideraron que para resolver los estragos que había dejado la guerra, la 
solución era crecer, crecer y crecer. He ahí la raíz de la ceguera histórica que nos ha traído 
hasta aquí. El crecimiento como única bandera del progreso, el cortoplacismo como único 
estandarte de las políticas públicas.  
 

No habrá que olvidar que cuando le preguntaron al presidente Eisenhower qué 
debían hacer los ciudadanos para solucionar la recesión de 1950 dijo: ¡comprar! 
¿Comprar qué? ¡cualquier cosa!. La fórmula de España para la crisis de la burbuja 
inmobiliaria del año 2008 en su país fue la misma: abaratar los créditos bancarios para 
que los ciudadanos pudieran volver a comprar. Estimular el consumo como fórmula para 
mantener el crecimiento. Consumir por consumir (cualquier cosa). Cuando le preguntaron 
al presidente G.H.W. Bush, en 1992, lo que haría Estados Unidos para combatir el 
problema ambiental que se discutiría en la ‘Cumbre Mundial de la Tierra Brasil 92’, fue 
más enfático: No hemos venido aquí a negociar nuestro estilo de vida, sostuvo. Si tienes 
dinero compra, compra y vuelve a comprar, dice el Big Daddy en la obra de Tennessee 
Williams La gata sobre el tejado de zinc. 
 

No ver o negarse a ver             
 

¿Qué fue, entonces, lo que no vimos, o lo que, viéndolo, nos negamos a admitir 
como realidad? La respuesta es: los límites. El planeta que habitamos es finito. Esta 
realidad aparentemente indiscutible ha sido, o bien ignorada o bien negada por la mayor 
parte de quienes hemos vivido en el mundo entre los siglos xix y xx. La certeza de la 
finitud de nuestro planeta fue preocupación de los primeros filósofos de la humanidad. 
Eratóstenes de Zirene midió la circunferencia de la Tierra mediante un palo que 
proyectaba la luz solar en Alejandría. Así dedujo su superficie. La Tierra, según 
Eratóstenes, del siglo II AC, tiene 39.000 kilómetros de circunferencia, 12.000 de 
diámetro y por lo tanto 500 millones de kilómetros cuadrados.     
 

La obsesión por el crecimiento nos ha llevado a superar los límites del planeta (ver 
Informe Ipbes, 2019)16. ‘Dale a un arco hasta su límite y desearás haberte detenido a 
tiempo’, se dice que escribió Lao Tse. Cuestión de vida o muerte. El consumismo 
irracional es consecuencia del modelo mental del crecimiento ilimitado; he ahí el 
problema: la sociedad del crecimiento es el síntoma, la economía del crecimiento es el 
motor del paradigma. 
 

La ciencia se encargó de alertar a la sociedad humana del siglo xx, en múltiples 
ocasiones, sobre los altos riesgos que entrañaba la combinación de cuatro factores: el 
crecimiento ilimitado, el capitalismo desregulado, la contaminación y la pérdida de 
biodiversidad.  
 

Mucho antes de que el paradigma del crecimiento ilimitado se consolidara, en 
1968, un científico escocés, Alexander King, preocupado por el futuro del mundo, 
convenció a un empresario italiano, Aurelio Peccei, para que juntos, convocaran a otros 

 
16 Ver Informe IPBES en https://cutt.ly/ztIYMBuer 
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científicos, empresarios y humanistas para estudiar, en serio y con perspectiva de largo 
plazo, lo que podía suceder si superábamos los límites. Fundaron el Club de Roma, que 
según Ricardo Díez Hochleitner, se propuso:  
 

“Adoptar una aproximación global a los vastos y complejos problemas de un mundo… centrar la 
atención sobre temas, políticas y opciones con una perspectiva a más largo plazo del que pueden 
tener en cuenta los gobiernos y buscar una comprensión más profunda de las interacciones 
existentes dentro de la maraña de problemas actuales”17.  

 
El propio Alexander King diría, años después, sobre la crisis global: “Es un 

desafío tan grande, peligroso y magnífico como no ha habido otro en toda la historia 
humana”. Desde la publicación de los documentos del Club de Roma se conoce que otro 
desarrollo es posible18; ahora bien: ¿Era posible seguir creciendo como si este fuera un 
planeta infinito? O debíamos reconocer aquella sencilla verdad de Eratóstenes? Donella 
y Denis Meadows, Jorgen Randers y William Beherens III, escribieron en su libro Más 
allá de Los límites del crecimiento:  
 

“Si la industrialización, la contaminación ambiental, la producción de alimentos y el agotamiento 
de los recursos mantienen las tendencias actuales de crecimiento de la población mundial, este 
planeta alcanzará los límites de su crecimiento en el curso de los próximos cien años”19.  

 
Los Meadows, Randers y Behrens III actualizaron tres veces el libro sobre los 

límites: en 1972, en 1992 y en 2002. Sus títulos fueron: Los 
límites del crecimiento, Más allá de los límites del crecimiento 
y Los límites del crecimiento 30 años después. Los autores de 
aquel texto se preguntaron: ¿Conducen las políticas actuales a 
un futuro sostenible o al colapso? ¿Qué podemos hacer para 
crear una economía humana que aporte lo suficiente para 
todos? Aunque hoy tenemos estas respuestas, aún de manera 
teórica, todo parece indicar que no fueron suficientes estas tres 
alertas para que pudiéramos ver lo que teníamos que haber 
visto, y actuar en consecuencia. 
 

 
17 Ricardo Díez, citado por Denis y Donella Meadows (et al) en Más allá de Los límites del crecimiento, Círculo de 
lectores, Barcelona, 2004. 
18 Sobre la idea de que otro desarrollo es posible recomiendo seguir esta especie de cronología (incompleta quizá) 
sobre un pensamiento aún en construcción: desarrollo humano-céntrico (S. Seers, 1969, The meaning of 
development. IDS Communication, 44); estilos de desarrollo (Centro de Desarrollo [CENDES], 1969, Estilos de 
Desarrollo. El Trimestre Económico, 36(144), 517-576); ecodesarrollo (I. Sachs, 1974a, Ambiente y estilos de 
desarrollo. Comercio Exterior, 24(4), 360-368; I. Sachs, 1974b, Ecodesarrollo: un aporte a la definición de estilos de 
desarrollo para América Latina. Estudios Internacionales, 25, 57-77; I. Sachs, 1977, El ambiente humano. En 
J. Tinbergern (ed.), Reestructuración del Orden Internacional. Informe al Club de Roma (pp. 448-466). México: Fondo 
de Cultura Económica; I. Sachs, 1980, Ecodesarrollo. Concepto, aplicación, implicaciones. Comercio Exterior, 30(7), 
718-725; Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente / Conferencia de las Naciones Unidas sobre 
Comercio y Desarrollo, 1974, Declaración de Cocoyoc. Comercio Exterior, 25(1), 20-24; otro desarrollo (Fundación 
Dag Hammarskjöld, 1975, Qué hacer: otro desarrollo. Informe para la VII Sesión Extraordinaria de la Asamblea 
General de las Naciones Unidas. Upsala: Fundación Dag Hammarskjöld; desarrollo social y humano (Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe [CEPAL], 1981, América Latina en la nueva Estrategia Internacional del 
Desarrollo (Metas y objetivos). El Trimestre Económico, 48(190-192), 444-476); estilo de desarrollo alternativo (O. 
Sunkel, 1980, Estilos de desarrollo y medio ambiente en América Latina. En O. Sunkel (ed.), Introducción. La 
interacción entre los estilos de desarrollo y el medio ambiente en América Latina (pp. 9-64). México: Fondo de 
Cultura Económica), y desarrollo a escala humana (M. Max-Neef, A., Elizalde y M. Hopenhayn, 1986, Desarrollo a 
Escala Humana. Una opción para el futuro. Santiago: CEPAUR y Fundación Dag Hammarskjöld). 
19 Denis Meadows (et al), Más allá de Los límites del crecimiento, Círculo de lectores, Barcelona, 2004. 
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Tampoco fueron suficientes las alertas de James Hansen y Stephen Schneider. 
Entre las décadas de los setenta y noventa del siglo xx, estos hallaron y comunicaron 
datos significativos que indicaban una relación peligrosa entre las actividades humanas 
relacionadas con el desarrollo y el crecimiento, y la estabilidad del sistema climático. En 
1976, Schneider demostró que el calentamiento global era una realidad, pero hubo que 
esperar doce años para que el sistema de las Naciones Unidas creara el Panel de 
Intergubernamental de Científicos ya mencionado. En 1988, James Hansen, a la sazón 
científico de la NASA, dijo ante el Congreso de los Estados Unidos que el calentamiento 
global constituía una seria amenaza y que había llegado para quedarse.  
 
Hansen señaló tres cosas:  
 

• La Tierra estaba más caliente ese año que en ningún otro momento de la historia 
de los registros históricos.  

• El calentamiento global era ya suficientemente grande como para poder atribuir, 
con un alto grado de confianza, la relación causa-efecto al efecto invernadero.  

• Las simulaciones climáticas por ordenador indicaban que el efecto invernadero 
era suficientemente grande para empezar a afectar a la probabilidad de eventos 
extremos tales como olas de calor veraniegas. 

 
Su anuncio se produjo precisamente en el verano, un día particularmente caluroso de 

Washington: el 23 de junio de 1988. Hansen había estado estudiando el clima de Venus 
y el agujero de la capa de ozono, y a partir de aquellas observaciones empezó a sospechar 
que algo andaba mal en la estabilidad climática de la Tierra. Probablemente tuvo en 
cuenta que casi cien años antes, en 1895, Arrhenius había desarrollado un método para 
medir las concentraciones de carbono en la atmósfera, encontrando que estas eran de 290 
partes por millón; y que habiéndose preguntado por los modelos de crecimiento de la 
población mundial concluyó que el nivel de las concentraciones de carbono en la 
atmósfera podría llegar a ser peligroso dado que esto aumentaría la temperatura promedio 
de la Tierra. Un día después de la intervención de Hansen en el Congreso de los Estados 
Unidos, el periódico The New York Times destacaría la noticia, a ocho columnas, el 24 de 
junio de 198820. 
 

 
20 Los episodios ‘Hansen’s’ en el Congreso de los Estados Unidos están profusamente documentados en los libros de 
John Gribbin ‘El Efecto Invernadero y Gaia’, publicado en 1990, ‘Global Warming’, publicado en 1990 por S, 
Schneider, y en ‘Turning un the Heat’, de Fred Pearce, publicado en 1989. Los hallazgos de Hansen y Schneider 
fueron decisivos para que el climatólogo y diplomático Crispin Tickell, impulsara la creación del Panel 
Intergubernamental sobre el Cambio Climático. 
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Figura 3. Facsímil de la publicación en el New York Times (24 de junio de 1988). Tomado de Centre for 

Science Studies en https://cutt.ly/9tThPW5 
 
James Hansen regresó al Congreso de los Estados Unidos el 23 de junio del año 2007, 
veinte años después de su primera visita; y tomando en cuenta los avances del Cuarto 
Informe de Evaluación del IPCC, y el avance de sus propias investigaciones, concluyó 
que "La Tierra ha sido más cálida en los primeros cinco meses de este año que en 
cualquier período comparable desde que las mediciones comenzaron hace 130 años", 
agregando que “La diferencia es que hoy ya no nos queda mucho tiempo para 
implementar medidas que contengan la hecatombe”. Recordó su advertencia de 1988 y 
se preguntó por qué, pocos años después de aquella primera advertencia el presidente de 
los Estados Unidos, George H. W. Bush, decidió no enviar al Congreso para ratificación 
el Protocolo de Kyoto21.  
 

Hansen también sabía que muchos años atrás, en 1939, el ingeniero británico Guy 
Stewart Callendar había sido más exacto, más explícito y contundente que todos los de 
su época. Callendar, que no era formalmente un científico sino un investigador empírico, 
formuló en 1939 en la revista Metereological Magazine la teoría del cambio climático 
antropogénico, y su dependencia del dióxido de carbono, tal y como la entendemos hoy:  
 

“A medida que el hombre cambia hoy en día la composición de la atmósfera a 
una velocidad excepcional a escala geológica, resulta apropiado investigar el 
efecto probable de tal cambio. De las mejores observaciones de laboratorio, 
parece ser que el efecto principal del incremento del dióxido de carbono de la 
atmósfera, aparte de una pequeña aceleración de la erosión de las rocas y el 
crecimiento de las plantas, sería un incremento gradual de la temperatura media 
de las regiones más frías de La Tierra”22 (Guy Stewart Callendar 1939, 
Metereological Magazine, Vol 74). 

 
Pero Hansen tal vez recordaría otro dato más: en 1953, en The New York Times 

(otra vez) había aparecido un artículo de información general que explicaba bastante bien 
este fenómeno:  
 

 
21 El Senado de los Estados Unidos votó 95 a cero en 1999 contra la firma del Protocolo de Kyoto sobre el cambio 
climático. 
22 Guy Stewart Callendar, “The Composition of the Atmosphere through the Ages”, Metereological Magazine, 74: 33-
39 (1939). 
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“Como el cristal de un invernadero, el dióxido de carbono en el aire previene el 
desalojo de la radiación de onda larga (calor) procedente del suelo, aunque 
permite que la radiación de onda corta procedente del Sol pase a su través. 
Cuando la cantidad de ese gas se eleva, la cubierta atmosférica retiene más calor 
cerca de la superficie terrestre. Al mismo tiempo, la parte alta de la atmósfera no 
pierde tanto calor al espacio como antes […] Este efecto puede llevar a una 
disminución de las precipitaciones y de la cubierta de nubes, por lo que una mayor 
cantidad de luz solar podría alcanzar la superficie terrestre. De esta manera, el 
hombre tiende a hacer su clima más cálido y seco; de producirse una disminución 
del dióxido de carbono, resultaría un clima más frío y húmedo”23.  

 
El asunto cobró tal relevancia que hasta las revistas populares como Mecánica 

Popular empezaron a referirse a la amenaza del calentamiento global. Esta publicó en su 
número de agosto de 1953:  
 

 
Figura 4. Facsímil de la publicación de Mecánica Popular (Popular Mechanics) del mes de agosto de 

1953. 
 
Y, después, en 1955, el científico John von Neumann publicó en la revista Fortune:  

 
“Desde el comienzo de la revolución industrial, la humanidad 
ha estado quemando combustibles fósiles (carbón, petróleo, 
etc.) y añadiendo carbono a la atmósfera en forma de dióxido 
de carbono. En 50 años o así, este proceso puede llevar a un 
efecto violento en el clima de La Tierra”24 
 
Cuando yo estaba recogiendo estos datos para la investigación 
de mi libro La Armonía que Perdimos25 recuerdo haberme 
detenido para pensar y releer el poema de Jorge Luis Borges:  

 
“Cuando los jugadores se hayan ido, cuando el tiempo los haya consumido, ciertamente no habrá 
cesado el rito […] [Este] anfiteatro es hoy toda la Tierra […] No saben que la mano señalada del 
jugador gobierna su destino, no saben que un rigor adamantino sujeta su albedrío y su 
jornada. También el jugador es prisionero de otro tablero de negras noches y de blancos 
días. Dios mueve al jugador, y éste, la pieza. ¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza […]?”26. 

 
23 “How Industry May Change”, New York Times, May 24, 1953 
24 John von Neumann, “Can we survive the technology?”, Revista Fortune, 1955. 
25 Guzmán Hennessey M (2020). La Armonía que Perdimos, editorial Universidad del Rosario, Bogotá, 2020 
26 Jorge Luis Borges (1960). Poema ‘Ajedrez’, del libro ‘El Hacedor’, Dice así: “En su grave rincón, los jugadores/ rigen 
las lentas piezas. El tablero/ los demora hasta el alba en su severo/ ámbito en que se odian dos colores/ Adentro 
irradian mágicos rigores/ las formas: torre homérica, ligero/ caballo, armada reina, rey postrero/ oblicuo alfil y 
peones agresores/ Cuando los jugadores se hayan ido./ cuando el tiempo los haya consumido/ ciertamente no habrá 
cesado el rito/ En el Oriente se encendió esta guerra/ cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra./ Como el otro, este juego 
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El monoteismo posmoderno del siglo xx                    
 

José Luis Sampedro se refiere al desequilibrio entre el ‘tener’ y el ‘ser’27, 
pensamiento que complementó luego: “hecho a costa de la vida interior del hombre [...] 
dejándole un vacío interno provocador de ansiedades y aberraciones” 28. Señala la 
contradicción entre “la conciencia de que el planeta es el primer bien escaso” y la 
ignorancia de este hecho por “una teoría convencional que, sin embargo, hace de la 
escasez su categoría identificadora como ciencia”29. Afirma que la “crisis del desarrollo” 
es el resultado de una tecnocracia que se hace “a costa de la naturaleza, de otras culturas 
o de la vida interior” y que “conduce a una progresiva degradación humana” 30, propone 
un cambio de valores para la “humanización del desarrollo”. Estos valores, en cuanto que 
forman parte del pensamiento dominante deben ser ‘sacados’ mediante una 
“descolonización mental” o “revolución cultural” que parta de un nuevo enfoque 
metaeconómico: “un campo que está más allá de la economía”, un tercer nivel de realidad 
axiológico que Sampedro identifica con el paradigma del “ecodesarrollo”31. 
 

Muchos pensadores han escrito sobre el siglo xx. Isaiah Berlin: “He vivido durante 
la mayor parte del siglo XX, lo recuerdo como el siglo más terrible de la historia 
occidental”. Ernest Gombrich: “La principal característica del siglo XX es la 
multiplicación de la población humana; es una catástrofe, un desastre y no sabemos como 
atajarla”. Yehudi Menuhin: “Si tuviera que resumir el siglo XX diría que despertó las 
mayores esperanzas que ha tenido la humanidad en su historia, pero, destruyó todas las 
ilusiones y todos los ideales”. 
 

Pero el siglo xx representó la evolución de un modo de pensamiento que empezó 
siglos atrás, desde la llamada modernidad. Que se consolidó, en forma de posmodernidad, 
entre los siglos xviii y xix, una especie de cárcel cognitiva que nos atrapó entre artefactos 
tecnológicos, espacios confortables y dudosos indicadores de progreso y crecimiento. 
Estos últimos se empecinaron en indicarnos que, si crecíamos todo iba bien, aunque todo, 
como dice Tony Judt, iba y va mal. Al final del siglo xx supimos que debíamos prescindir 
de la economía intensiva del carbono pero aún no sabemos cómo hacerlo. Sabemos bien 
que esta economía es la mayor causante de la amenaza, pero nos da miedo emprender 
esfuerzos significativos para liberarnos de ella debido a que no podemos ver cambios de 
largo plazo. La cárcel es el modelo mental que acogimos como religión del siglo XX. El 
monoteismo posmoderno de Baal redentor. Condenados a habitar las sucesivas 
demoliciones que van cayendo a nuestro paso, somos testigos de nuestro esfuerzo suicida 
por mantenerlas en pie. El tiempo de los naufragios es el tiempo por venir. Eso también 

 
es infinito”. Jorge Luis Borges, “Ajedrez”, en Poesía completa, Barcelona: Peguin Random House Grupo Editorial, 
2016. 
27 José Luis Sampedro, “Triple nivel, doble estrategia y otro desarrollo. El Trimestre Económico, 50 (1983), 1655-1675, 
p. 1666. 
28 José Luis Sampedro, “Aprendizajes de un metaeconomista”, Economistas, 26 (1987): 36-42, p. 39. Disponible en 
https://cutt.ly/QtOCHJz 
29 José Luis Sampedro, “Desarrollo económico”. En R. Martínez (Dir.), Economía Planeta. Diccionario Enciclopédico, 
Vol. 3(pp. 352-367). Barcelona, España: Planeta, 1980, p. 362. 
30 José Luis Sampedro, “Triple nivel, doble estrategia y otro desarrollo. El Trimestre Económico, 50(1983), 1655-1675, 
p. 167-168. 
31 Ídem, pp. 1655, 1660, 1663 y 1667 
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lo sabemos. Se hundirán las estructuras físicas del rabioso progreso (ya hemos visto el 
comienzo) pero también las estructuras mentales que lo soportan (también lo estamos 
viendo).  

 
El poeta colombiano William Ospina escribió que Hölderlin a comienzos del siglo 

XIX, supo que éramos capaces de transformarlo todo, que corríamos el riesgo de alterar 
para siempre el planeta, que necesitábamos un sentido muy profundo de responsabilidad 
y de equilibrio para compensar el tremendo poder de creación y de transformación que 
habíamos logrado gracias a la razón y a la técnica. Y supo también que lo que podrá 
proteger a la especie y a sus culturas no será la razón, ni el Estado, ni la técnica, sino una 
renovación de los lazos míticos que nos unen con la tierra32. 

 

 
 

Figura 5. Juan de Valdés Leal, Elías y los profetas de Baal, 1658 
 
 
 

 
32 Recuperado de la Internet el 19 de abril de 2022: https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/william-
ospina/holderlin-column-280002/ 
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Ver entero, ver primero, ver profundo           
“La historia ha llegado a un punto en el que el hombre moral, el hombre íntegro, está cediendo cada vez 

más espacio, casi sin saberlo, al hombre comercial, al hombre limitado a un solo fin, y este proceso, 
asistido por las maravillas del avance científico, está alcanzando proporciones gigantescas y oscurecen 

su costado más humano”:  

Rabindranath Tagore, 1917 

José Luis Sampedro se empecinó, una y otra vez, en alertarnos sobre el peligro 
que corríamos si seguíamos obedeciendo, sin rechistar, los dictados de la sociedad del 
crecimiento; vaticinó que acabaríamos en la hecatombe total. Se empecinó en incitarnos 
a desobedecer las órdenes de los titiriteros vengadores y los dioses impostados. Quizá 
debido a ello consideró necesario invitarnos a pensar y a mirar profundamente, con el 
ánimo de examinar colectivamente nuestra equivocada idea de progreso; y puso un 
epígrafe de San Juan de la Cruz en su libro Octubre, Octubre: Entremos más adentro, en 
la espesura33. Miremos más adentro, hacia lo que de humanos aún podemos tener. Es 
justamente lo que poco hemos hecho. Como civilización y como cultura hemos actuado 
como si no hubiera una amenaza, y la diplomacia internacional del clima no hace más 
que interpretar esa percepción social en lugar de interpretar a la ciencia: actúa sobre los 
síntomas de la amenaza en lugar de actuar sobre las raíces: más adentro, la espesura.  
 

La sociedad del crecimiento nos obliga a permanecer en el afuera. Indagar 
demasiado puede ser peligroso (se piensa, se ve), todo debe ser superficial y pasajero (no 
se piensa, no se ve). Deleble, vulnerable, efímero, inacabado. Las cosas se fabrican para 
que sean provisionales (se sabe). Sin embargo, la era del crecimiento, la del consumo 
masivo de bienes y servicios, con energía barata y abundante, basada en el tener más para 
vivir mejor, ha terminado, sostiene Florent Marcellesi; ha terminado, sí, pero su cadáver 
aún insepulto es hoy la ‘obsesión patológica moderna’, explica: “un factor de crisis que 
genera falsas expectativas obstaculiza la búsqueda de bienestar y amenaza el planeta. El 
crecimiento ya no es la solución, es el problema central”34.  
 

No hay salida, alcanzó a decir José Saramago antes de morir. Estamos atrapados, 
no solo por la magnitud y la severidad de los cambios físicos que han sucedido en el 
mundo, sino, principalmente, por la trampa civilizatoria que nos impone un modo de 
pensamiento dominante que no reconoce límites al crecimiento: la equivocada ruta hacia 
el progreso. Saramago le concedió una entrevista al periodista Angel Darío Carrero del 
diario La Nación de Puerto Rico, y en lugar de ofrecer respuestas se hizo algunas 
preguntas que nos dejó como testamento de su fructífera vida intelectual. Sus reflexiones, 
a mi juicio, complementan el aserto de Tagore que sirve de marco a los pensamientos que 
este escrito contiene: el hombre íntegro está cediendo cada vez más espacio, casi sin 
saberlo, al hombre comercial, al hombre limitado a un solo fin35.  
 
Dijo Saramago:  

 
33 José Luis Sampedro, 1992, Octubre, Octubre, Barcelona: Editorial Destino. 
34 Florent Marcellesi, tomado de El País, Madrid, 18 de julio de 2013. Disponible en https://cutt.ly/GrAQMa3 
35 Rabindranath Tagore, citado por Martha Nussbaum en Sin fines de lucro, Katz editores, Nuenos Aires, 2013, de la 
obra Nacionalismo, 1917 
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“En un momento determinado de la historia de la humanidad, tomamos un camino lateral que nos 
ha traído hasta aquí. Nos equivocamos. ¿Estamos obligados a vivir como vivimos? ¿Esta era la 
vida que teníamos que construir? ¿Había otra vía pero la abandonamos? ¿Por qué la 
abandonamos? Estas preguntas no tienen respuestas, pero lo que no puedo aceptar es que la vida 
humana tiene que ser lo que de hecho es. Aunque nosotros desaparezcamos, y eso ocurrirá, quizás 
quede algo suficiente de vida para seguir imaginando una vida que podría haber sido. Resumo 
todo mi sentir actual en dos palabras: ¡Estamos atrapados! No lo había dicho nunca antes. Lo 
digo hoy por primera vez en mi vida, y estoy muy consciente de lo que estoy diciendo. Estamos 
atrapados, no tenemos salida”36.  

 
Boecio dijo que aquel cuyo espíritu ambicioso suspire solo por la gloria 

creyéndola el bien supremo, y que mire a las inmensas regiones del firmamento y al 
reducido círculo de la morada terráquea, no podrá menos de sentirse confuso y 
avergonzado de llevar un nombre incapaz de llenar un ámbito tan estrecho37. Pero si nos 
atrevemos a cuestionar el crecimiento, ir más adentro y escarbar en la espesura, como 
pidió Sampedro citando a De la Cruz, habrá salida (“entremos más adentro en la espesura. 
Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están bien escondidas”, 
Cántico espiritual, San Juan de la Cruz, 1542-1591)38.  
 

Si apresuramos el paso del pensamiento colectivo del mundo y nos atrevemos a 
plantear economías donde prevalezca la vida sobre las cosas, si somos capaces de 
imaginar una prosperidad más cercana a la felicidad que al crecimiento per se, habrá 
salida. No tenemos mucho tiempo para ello, pero si aceleramos la transformación de la 
conciencia pública y estimulamos un rápido cambio de paradigma, especialmente entre 
los más jóvenes, habrá salida. Solo dos cosas necesitamos para ello: reaprender a ver y 
actuar según nos dicte una verdadera visión del mundo en que vivimos. Reaprender a ver 
supone abandonar las miradas simples y aprender a mirar de manera compleja; esto es: 
ver entero, ver primero y ver profundo.   
 

Educar para reaprender a ver                                   
 

La sentencia de Balthazar es un estímulo para los educadores que no se resignan 
a seguir enseñando una ciencia y una tecnología aislada de las humanidades, como lo ha 
reseñado Ruth O’Brien en el prólogo del libro de Martha Nussbaum:  
 

“[…] una educación principalmente concebida como instrumento para el crecimiento económico, 
lo cual no supone necesariamente una mejora en la calidad de la vida, pues el descuido y el 
desprecio por las artes y las humanidades genera un peligro para nuestra calidad de vida y para 
la salud de nuestras democracia”39. 

 
Volver a mirar el mundo (reaprender a ver) sugiere, también, el desafío de diseñar 

una nueva mirada restitutiva de la complejidad que perdimos. En palabras de F. 
Nietzsche: “que piensa de otro modo de lo que pudiera esperarse de su origen, de sus 

 
36 Para ver el contexto de la entrevista del periodista Carrero a Saramago en octubre de 2010 puede consultarse ‘Un 
ateo confeso (entrevista a Saramago)’. Disponible en https://cutt.ly/4rAWoJO 
37 Boecio, La consolación de la filosofía. Alianza editorial, 2015. 
38 San Juan de la Cruz, Canciones entre el alma y el Esposo (cántico), Disponible en https://cutt.ly/jtInT24 
39 O’Brien, R., en Nussbaum, M. (2013). Sin fines de Lucro. Katz editores, Buenos Aires , 2013. 
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relaciones, de su situación y de su empleo o de las opiniones reinantes en su tiempo” 
(Humano demasiado humano, fragmento 225). “Lo ilógico puede ser tan necesario y útil 
como lo lógico” (Ibid, 31). Y como consecuencia de lo anterior: “Todos los juicios 
respecto al valor de la vida se desarrollaron ilógicamente y por tanto son injustos”40. 
Nietzsche, adelantado un siglo a la crisis que hoy vivimos, pudo advertir su dimensión 
estructural: “Tal vez toda la humanidad no sea más que una fase de la evolución de una 
especie determinada de animales de duración limitada; de suerte que el hombre haya 
provenido del mono y vuelva otra vez al mono, aunque no haya nadie que tenga interés 
en este maravilloso desenlace de comedia [...]. Precisamente porque podemos abarcar con 
la mirada esta perspectiva, estamos quizás en situación de prevenir semejante desenlace” 
(Ibid, 247).  
 

¿Qué quiero decir con todo esto? Que la educación sigue siendo la principal 
herramienta con que cuenta la humanidad para acelerar los cambios que necesita para 
detener la catástrofe. Debemos movernos con habilidad entre un estado de caos y otro de 
un nuevo orden. Ello será posible si diseñamos y ponemos en marcha un proyecto 
educativo global de alcances hasta hoy desconocidos, que parta de la certeza que subraya 
Antonio Elizalde: “El cambio a realizar no está en el plano de la economía, ni en la 
tecnología, ni en la política, sino en el plano de nuestras creencias, por lo tanto es un 
asunto cultural”41. Nussbaum escribe: atrevernos a cambiar el foco de nuestras prioridades 
para formar profesionales que deberán enfrentarse y actuar en el periodo más agudo de la 
crisis: “Dar el paso esencial entre una educación para la obtención de la renta a una 
educación para una ciudadanía más integradora”42.  
 

Si recuperamos el ideal griego de los grammatistas y aplicamos una forma 
actualizada del kalòs kai Agathós, devolviendo a las artes y las humanidades el sitial que 
ocuparon en la educación originaria de nuestro modo de civilización, aún no contaminado 
por el positivismo, podremos lograr lo que ya había señalado Nussbaum en su libro 
Citizens of the World: A Classical Defense of reform in liberal educationii: una mayor 
capacidad para desarrollar un pensamiento crítico, una mejor aptitud para entender los 
problemas internacionales como ciudadanos del mundo y con ello trascender las lealtades 
nacionales; y una capacidad de la imaginación, ensanchada por el arte, que nos permita 
asumir con compasión las dificultades de nuestro prójimo.  
 
 

La roca abrupta del misterio             
 

“Las olas del corazón no se alzarían ni se romperían en tan bellas espumas/ si no se estrellaran contra el destino: 
esa vieja roca muda”: Hölderlin 

 
Ante la amenaza contra la vida, producto no de algún agente externo y mucho 

menos de la naturaleza sino de nuestra actuación histórica colectiva, invito a detenernos. 
Mirarse frente a frente con el ser humano más próximo (el más cercano) -como en el 
cuadro de Edward Munch- y dar (con él, con ella) un paso atrás. Volver a las raíces de la 

 
40 Consultado en la internet el 15/03/15 http://losdependientes.com.ar/uploads/6jrrmio0db.pdf 
41 Elizalde, A, (2006) Desarrollo humano y ética para la sustentabilidad, editorial Universidad de Antioquia, Medellín, 
2006.  
42 Nussbaum, M. (2013). Sin fines de Lucro. Katz editores, Buenos Aires 2013. 
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cultura para recuperar (de aquel ser humano que perdimos) su visión y su aliento, su 
anticipación y su bondad, su ética y su estética, aquello que, en el tiempo de los antiguos, 
hizo posible la comprensión de que el mundo debería evolucionar en coherente armonía 
entre los seres humanos, la naturaleza y la cultura. Invito a ver lo que debemos ver; 
considerar, como esencial, una educación transformadora del pensamiento colectivo. No 
será un proyecto de corto plazo pero aún tenemos tiempo para emprenderlo. Educación 
para todos, en diferentes escalas e intensidades: educación para la comprensión, para la 
acción, para las necesarias transiciones, para la nueva vida. 
 

Hemos fracasado, afirma Hans Urs von Balthasar. El teólogo suizo reconoce el 
fracaso civilizatorio, pero, al mismo tiempo, advierte sobre la posibilidad (aún) de una 
salida humana, antes de que el colapso sea definitivo:  
 

“Sobre los bancos de arena del racionalismo, demos un paso atrás y volvamos a tocar la roca 
abrupta del misterio”43.  

 
Dar ese paso atrás implica, a mi juicio, rectificar el rumbo de la equivocada ruta 

que impulsa el paradigma del crecimiento ilimitado; quitarnos la venda cognitiva para ver 
lo que aún puede ser el verdadero progreso. 
 

“De esta ciudad de libros hizo dueños a unos ojos sin luz, que sólo pueden 
leer en las bibliotecas de los sueños los insensatos párrafos que ceden 
las albas a su afán”44, escribió Borges. 

 
Es preciso reconocer los errores del pensamiento racionalista y volver a mirar 

hacia delante para empezar a actuar de una manera nueva, integrada, sistémica. Aquella 
roca abrupta del misterio ya había sido acariciada por nuestras manos en un, ya, 
remotísimo pasado. Lo que nos pide Balthasar es que volvamos a tocarla. Ello sugiere la 
posibilidad de incorporar a nuestra mirada colectiva otros campos del conocimiento, 
como el arte, que dejamos de lado por haberle apostado con exclusividad al modelo de 
racionalidad único que hoy estalla en mil pedazos.  
 

Aunque hoy pueda sonar paradójico, el arte fue considerado en el pasado como la 
“quintaesencia” de la búsqueda de la verdad; se consideraba que el arte proveía otro tipo 
de instrumentos mentales que servían para descubrir lo que la ciencia no alcanzaba a ver 
y mucho menos a prever. Un Paso Atrás. ¿Hasta que estadio de la historia? ¿Hasta qué 
periodo, hasta que hito? No lo podemos saber con exactitud, pues los modelos mentales 
se construyen de manera muy lenta y sutil; pero, no son pocos los historiadores que sitúan 
este punto de ruptura muy cerca de la sociedad tencológica avanzada que caracterizó 
Alvin Toffler: 1959. Pero el apogeo de la sociedad tecnológica avanzada que caracterizó 
al siglo XX fue el resultado de un modo de pensamiento que quizá empezó a formarse 
desde la propia promulgación de la ciencia moderna, como ya he dicho. Desde la 
proclamación del ‘método’ y la escición cartesiana mente cuerpo. La noción de progreso 
que hoy colapsa nació de la ruptura entre la armonía de los seres humanos con el resto de 
seres vivos. La noción de naturaleza bien puede considerarse hoy (a la luz de los hechos 
cumplidos) una víctima más de la escisión mente cuerpo. Se consideró que la ciencia 
moderna en adelante, y la propia noción de modernidad, bien podrían prescindir de estos 

 
43 En La Resistencia, Ernesto Sábato, editorial Planeta, Bogotá, 2000 
44 Poema de los dones, Obras completas, edición crítica, Jorge Luis Borges, comentado por Rolando Costa Picazo, I 
Edición, Buenos Aires, p 300, Emecé editores, 2010 
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criterios de unidad. Y así lo hicieron. Había que mejorar a la naturaleza, se empezó a 
pensar; es decir, se pensaba que el mundo natural no era perfecto. Mejorar significaba 
convertir a la ‘naturaleza salvaje’ en tierras domesticadas por el Hombre.  
 

Marshall Berman escribió:  
 

“ser modernos es encontrarnos en un periodo que nos promete aventuras, poder, alegría, 
crecimiento, transformación de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza con 
destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos… la modernidad une a toda 
la humanidad, pero es una unidad paradójica: la unidad de la desunión, una vorágine de perpetua 
desintegración y renovación, de lucha y contradicción, de ambigüedad y angustia”45.   

 
El poeta José Ángel Valente46iii escribe en su poema Sobre el tiempo presente:  

 
Escribo sobre el tiempo presente…  
sobre la latitud del dolor, 
sobre lo que hemos destruido, 
ante todo en nosotros, 
para que nadie pueda edificar de nuevo… 
Escribo sobre las humeantes ruinas de lo que creímos, 
con palabras secretas, 
sobre una visión ciega, pero cierta, 
a la que casi no han nacido nuestros ojos. 
Escribo desde la noche, 
desde la infinita progresión de la sombra, 
desde la enorme escala innumerable de números, 
desde la lenta ascensión interminable, 
desde la imposibilidad de adivinar aún la conjurada luz, 
de presentir la tierra, el término, 
y la certidumbre al fin de lo esperado. 
Escribo desde la sangre, 
desde su testimonio, 
desde la mentira, la avaricia y el odio, 
desde el clamor del hambre y del trasmundo, 
desde el condenatorio borde de la especie, 
desde la espada que puede herirla a muerte, 
desde el vacío giratorio abajo, 
desde el rostro bastardo, 
desde la mano que se cierra opaca, 
desde el genocidio, 
desde los niños infinitamente muertos, 
desde el árbol herido en sus raíces, 
desde lejos, desde el tiempo presente. 
Pero escribo también desde la vida 
desde su grito poderoso, 
desde la historia, 
no desde su verdad acribillada, 
desde la faz del hombre, 
no desde sus palabras derruidas, 
desde el desierto, 
pues desde allí ha de nacer un clamor nuevo, 
Escribo, hermano mío de un tiempo venidero, 
sobre cuanto estamos a punto de no ser, 
sobre la fe sombría que nos lleva. 
Escribo sobre el tiempo presente. 

 
45 Marshall Berman, “Todo lo sólido se desvanece en el aire”, Siglo xxi editores, 1988.  
46 En: José Ángel Valente, El inocente, México: Joaquín Mortiz (Colección Las dos orillas), 1970. 
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Para restituir la armonía que perdimos Balthazar, el teólogo suizo, nos invita a 

explorar un camino, menos simbólico que posible, orientado a superar los supuestos 
racionalistas de la ciencia y la técnica. Y también de la política internacional: considerar 
la estrategia del “misterio” para salvar la vida. ¿A qué tipo de roca abrupta e inexplorada 
se refiere Balthasar? A todo aquello (es mi juicio) que fue relegado a la categoría de 
“misterioso” (y acaso desdeñable) por el positivismo lógico: la intuición, el arte, la poesía, 
su carácter profético y su palabra esclarecedora; pero especialmente a la enseñanza 
prioritaria de las humanidades como pasaporte de salvamento de una sociedad asediada 
por los mercados. En últimas, cierta forma de retorno necesario al ideal griego del kalòs 
kai agathós o kalokagathía, la virtuosa unión de “lo bello y el bien”, entendiendo por 
“bien” también “la verdad, la libertad y la justicia”, según escribe María Dolores Asís 
Garrote47. Dar un paso atrás: ¿Cuál paso? ¿El del racionalismo categórico? ¿El del 
individualismo? ¿El del positivismo lógico? ¿El de la lógica formal y aristotélica como 
única forma de análisis? ¿El de la dictadura de los mercados como instrumento regulador 
de la felicidad colectiva? ¿El del pobre liderazgo de los políticos? ¿El de la diplomacia 
internacional como método único para atender y “negociar” la crisis global del clima y 
del ambiente? Adela Cortina afirma que "la gente no espera que la salvación venga de los 
políticos… habrá que buscarla en la ciudadanía, es fundamental la formación 
humanística"48. 

 
 
 

Educación para la acción                                          
 

Propongo considerar una reforma educativa de fondo, sobre la base de los 
siguientes ejes: 1) El reconocimiento de los límites de los sistemas implicados en la crisis 
global; 2) El reconocimiento de la complejidad de los sistemas (reaprender a ver); 3) La 
necesidad de estimular la formación  de ciudadanías activas y resilientes que demanden 
y propongan respuestas sectoriales, locales y globales sobre todos los factores del cambio 
global; 4) El examen de las transiciones hacia un futuro sin carbono (si bien las 
transiciones económicas y energéticas constituyen el eje de las acciones climáticas, es 
preciso examinar primero las alternativas para transitar entre el paradigma aún vigente 
del ‘crecimiento ilimitado como idea rectora del progreso’ y la nueva idea del progreso 
(aún por construir) que conceda primacía a la vida por sobre todo otro valor); en Colombia 
la prioridad de las transiciones pasa por las acciones de defensa y aprovechamiento de 
nuestra biodiversidad 5) La urgencia de recuperar lo que de humanos hemos perdido, pues 
solo a partir de lo que somos como especie y como cultura, podremos salvar la vida 
amenazada. Para este fin es necesario volver por la enseñanza de las artes y las 
humanidades, como complemento necesario de la formación técnica de los estudiantes.  

 
Lo que propongo emprender -promover, argumentar, estimular, actuar- es una 

revolución de la educación y la cultura orientada a la defensa integral de la vida. Esta 
revolución debe estar basada en el reconocimiento de la complejidad de la realidad, y por 

 
47 María Dolores Asís Argote es catedrática de la Universidad Complutense de Madrid, una de las más reconocidas 
especialistas en literatura española. 
48 En Sin fines de Lucro, Martha C. Nussbaum, Katz editores, Buenos Aires, 2013 
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ende de la crisis. Y debe propiciar un pacto entre todos para salvar la vida. La más 
importante de todas las revoluciones que ha habido. Así interpreto el llamado urgente que 
hicieron los científicos en 2018: “cambios tremendamente radicales”. Y así interpreto, 
también, el objetivo 13 de los Objetivos de desarrollo sostenible: la acción por el clima. 
Se trata también de una revolución “cultural” como la llama el papa Francisco en Laudato 
Si:  

 
“1) La búsqueda de un nuevo paradigma que reemplace las formas de poder que 
derivan de las tecnologías y esclavizan al hombre, 2) la búsqueda de nuevos 
modos de entender la economía y el progreso, 3) la necesidad de rescatar los 
valores propios de los ciudadanos y el sentido humano de las ciudades, 4) el 
replanteamiento de la responsabilidad de los organismos multilaterales y la 
diplomacia internacional, 5) la superación de la cultura del consumismo y la 
búsqueda de nuevos estilos de vida, más responsables y sostenibles” (Papa 
Francisco, 2015, §16)49. 
 
Ahora bien, me pregunto: ¿nos alcanzará el tiempo? Esta revolución de la cultura 

(así, con esos cinco puntos que ha señalado Francisco), no podría tardar menos de dos 
generaciones o tres. Casi cien años. Los datos de la ciencia -ya lo he dicho- indican que 
debemos empezar a actuar antes de 2030 para que aquellos ‘cambios y de gran alcance y 
sin precedentes’ empiecen a operar en el mundo después de 2050 y antes de 2070 o 2080. 
Es la última oportunidad para detener el punto de no retorno que alcanzó a señalar Fritjop 
Capra en el año de 1982 (The Turning Point: Science, Society, and the Rising Culture, 
Bentan Books, Estados Unidos, 1982).  

 
La educación y la adaptación a la crisis global demanda hoy un esfuerzo 

coordinado de todas las sociedades del mundo para enfrentar. He ahí la oportunidad para 
que la educación universitaria se adecúe, muy rápidamente, a los tiempos que vivimos. 
Su papel debe ser el de asumir la adaptación como una necesidad más mental que física, 
como un propósito transformador de largo plazo de la conciencia colectiva. Este es el 
verdadero sentido de una educación para la comprensión: facilitar la comprensión de la 
complejidad en que estamos inmersos y proponer soluciones que abarquen la totalidad de 
los sistemas implicados.  

 
La educación así entendida bien podría adoptar las condiciones que Carrizosa le 

asigna a la educación ambiental compleja: contribuir, mediante sus herramientas, a 
favorecer y otorgar fuerza a las estrategias capaces de acelerar la adaptación de nuestra 
sociedad al ambiente biofísico. Evitar la profundización de la simplificación50. 

 
Las universidades deben apropiarse de la idea de que para salvar la vida hay que 

transformar la economía y la cultura. Es preciso reaprender a ver los procesos integrados 
de la sociedad, la naturaleza y la cultura. Uno de los pioneros del ambientalismo 
colombiano, Augusto Ángel Maya (1932-2010) escribió: “Es posible que la crisis 
ambiental contemporánea obligue a repensar la totalidad de la cultura”51. El 
reconocimiento de la complejidad de la crisis global posibilita ‘la construcción colectiva 

 
49 Papa Francisco, Laudato Si, 2015, §16 
50 Carrizosa Umaña, Julio. Colombia compleja. Bogotá, D.C., Colombia: Jardín Botánico de Bogotá, Instituto de 
Investigación de Recursos Biológicos Alexander von Humboldt, 2014, pp. 267-268. 
51 Ángel Maya, Augusto, “Medio ambiente urbano”, Gestión y Ambiente, 11, 1 (2008): 21-52, p. 51. Disponible en 
https://cutt.ly/3yES65q 
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de salidas sistémicas’ en el sentido de lo planteado por Martin Luther King Jr. en la 
Universidad de Stanford: “Debemos iniciar un cambio para dejar de ser una sociedad 
orientada a las cosas y convertirnos en una sociedad orientada a las personas”52 Ello 
contribuiría a pasar del antropocentrismo de tipo utilitarista que se impuso como 
paradigma desde el siglo xix, y que halló su apogeo en la sociedad tecnológica avanzada 
del siglo xx, a un nuevo tipo de geocentrismo de tipo sistémico, que nos devuelva la 
conciencia biosférica global y nos haga sentir parte de un gran sistema. ¿Es posible 
detener el impacto de la tecnósfera sobre la biósfera? Probablemente no. La lógica de la 
economía y del crecimiento se impuso de manera tal sobre la lógica de la vida que hoy 
resulta difícil concebir la posibilidad de otro tipo de mundo. No obstante, este es el desafío 
de una educación verdaderamente transformadora para enfrentar la crisis de la vida.  

 
 

 
 

 
Figura 6. La noche en el puerto de Cadaqués, Salvador Dalí, 191853 

 
 

 

 
52 Luther King Jr, 1967 en https://cutt.ly/XtOAaCj 
53 Quise terminar este texto con este cuadro. Lo pintó Salvador Dalí cuando tenía 14 años. De muchos es conocida la 
obsesión de Dalí por sus ojos; ello tal vez se debe a que su visión física (y su previsión epistémica), a diferencia de 
Borges, cambiaron favorablemente a partir de su juventud. Así fue como pudo anticipar (profetizar) a partir de 1930 
(Jirafa ardiendo, 1935) la crisis climática que empezaría a conocerse hacia 1950. Sobre Jirafa ardiendo recomiendo 
ver: Guzmán Hennessey, Jirafa ardiendo, el desafío ciudadano frente a la crisis climática, editorial Universidad del 
Rosario, Bogotá, 2015 
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